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RINCON UTERARIO

€L SUENO DEL PONGO O

José Maria Arguedas

Un hombrecito se encaminé a la casa-hacienda
de su patron. Como era siervo iba a cumplir el
turno de pongo, de sirviente en la gran residen-
cia. Era pequefio, de cuerpo miserable, de ani-
mo débil, todo lamentable; sus ropas, viejas.

El gran sefor, patrén de la hacienda, no pudo
contener la risa cuando el hombrecito lo saludd
en el corredor de la residencia.

-¢ Eres gente u otra cosa?- le pregunté delante
de todos los hombres y mujeres que estaban de
servicio.

Humillandose, el pongo no contestd. Atemoriza-
do, con los ojos helados, se quedd de pie.

-iA ver!- dijo el patrén -por lo menos sabra la-
var ollas, siquiera podra manejar la escoba, con
€esas sus manos que parece que no son nada.
iLIévate esta inmundicia!- ordend al manddn de
la hacienda.

Arrodillandose, el pongo le besé las manos al
patron y, todo agachado, siguié al mandén has-
ta la cocina.

El hombrecito tenia el cuerpo pequefio, sus
fuerzas eran sin embargo como las de un hom-
bre comun. Todo cuanto le ordenaban hacer lo
hacia bien. Pero habia un poco como de espan-
to en su rostro; algunos siervos se reian de verlo
asi, otros lo compadecian. “Huérfano de huérfa-
nos; hijo del viento de la luna debe ser el frio de

sus o0jos, el corazén pura tristeza”, habia dicho
la mestiza cocinera, viéndolo.

El hombrecito no hablaba con nadie; trabajaba
callado; comia en silencio. Todo cuanto le or-
denaban, cumplia. “Si, papacito; si, mamacita”,
era cuanto solia decir.

Quiza a causa de tener una cierta expresion de
espanto y por su ropa tan haraposa y acaso,
también, porque no queria hablar, el patrén sin-
tid un especial desprecio por el hombrecito. Al
anochecer, cuando los siervos se reunian para
rezar el Ave Maria, en el corredor de la casa-ha-
cienda, a esa hora, el patrén martirizaba siem-
pre al pongo delante de toda la servidumbre; lo
sacudia como a un trozo de pellejo.

Lo empujaba de la cabeza y lo obligaba a que
se arrodillara y, asi, cuando ya estaba hincado,
le daba golpes suaves en la cara.

-Creo que eres perro. jLadra!- le decia.
El hombrecito no podia ladrar.
-Ponte en cuatro patas- le ordenaba entonces.

El pongo obedecia, y daba unos pasos en cua-
tro pies.

-Trota de costado, como perro- seguia ordenan-
dole el hacendado.

El hombrecito sabia correr imitando a los perros
pequefos de la puna.

El patron reia de muy buena gana; la risa le sa-
cudia todo el cuerpo.

(*) José Maria Arguedas, “El suefio del pongo”, version espafiola de: Obras Completas, Lima, Ed.

Horizonte, 1983, T. |: 249-257.
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-iRegresal- le gritaba cuando el sirviente alcan-
zaba trotando el extremo del gran corredor.

El pongo volvia, corriendo de costadito. Llegaba
fatigado.

Algunos de sus semejantes, siervos, rezaban
mientras tanto el Ave Maria, despacio rezaban,
como viento interior en el corazon.

-jAlza las orejas ahora, vizcacha! jVizcacha
eres!- mandaba el sefior al cansado hombreci-
to. -Siéntate en dos patas; empalma las manos.

Como si en el vientre de su madre hubiera sufri-
do la influencia modelante de alguna vizcacha,
el pongo imitaba exactamente la figura de uno
de estos animalitos, cuando permanecen quie-
tos, como orando sobre las rocas. Pero no po-
dia alzar las orejas.

Golpeandolo con la bota, sin patearlo fuerte, el
patron derribaba al hombrecito sobre el piso de
ladrillo del corredor.

-Recemos el Padrenuestro - decia luego el pa-
trén a sus indios, que esperaban en fila.

Ei pongo se levantaba a pocos, y no podia rezar
porque no estaba en el lugar que le correspon-
dia ni ese lugar correspondia a nadie.

En el oscurecer, los siervos bajaban del corredor
al patio y se dirigian al caserio de la hacienda.

-iVete, pancita! - solia ordenar, después, el pa-
trén al pongo.

* * %

Y asi, todos los dias, el patron hacia revolcarse
a su nuevo pongo, delante de la servidumbre.
Lo obligaba a reirse, a fingir llanto. Lo entregé a
la mofa de sus iguales, los colonos.

Pero... una tarde, a la hora del Ave Maria, cuan-
do el corredor estaba colmado de toda la gente
de la hacienda, cuando el patron empezé a mi-
rar al pongo con sus densos 0jos, ése, ese hom-
brecito, hablé muy claramente. Su rostro seguia
un poco espantado.

-Gran sefior, dame tu licencia; padrecito mio,
quiero hablarte- dijo.

El patrén no oyo lo que oia.

-¢Qué? ;Tu eres quien ha hablado u otro? -
preguntd.

-Tu licencia, padrecito, para hablarte. Es a ti a
quien quiero hablarte -repitié el pongo.
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-Habla... si puedes -contesté el hacendado.

-Padre mio, sefior mio, corazéon mio -empezo6
a hablar el hombrecito —Sofié anoche que ha-
biamos muerto los dos, juntos; juntos habiamos
muerto.

-¢,Conmigo? 4 Tu? Cuenta todo, indio - le dijo el
gran patron.

-Como éramos hombres muertos, seior mio,
aparecimos desnudos, los dos, juntos; desnu-
dos ante nuestro gran Padre San Francisco.

-.,Y después? jHabla! - ordend el patrén, entre
enojado e inquieto por la curiosidad.

-Viéndonos muertos, desnudos, juntos, nuestro
gran Padre San Francisco nos examiné con sus
ojos que alcanzan y miden no sabemos hasta
qué distancia. Y a ti y a mi nos examinaba, pe-
sando, creo, el corazén de cada uno y lo que
éramos y lo que somos. Como hombre rico y
grande, tu enfrentabas esos ojos, padre mio.

-, Y ta?
-No puedo saber como estuve, gran sefior. Yo
no puedo saber lo que valgo.

-Bueno. Sigue contando.

-Entonces, después, nuestro Padre dijo con su
boca: “De todos los angeles, el mas hermoso,
que venga. A ese incomparable que lo acom-
pafe otro angel pequefo, que sea también el
mas hermoso. Que el angel pequeno traiga una
copa de oro, y la copa de oro llena de la miel de
chancaca mas transparente.”

-3 Y entonces?- pregunté el patrén.

Los indios siervos oian, oian al pongo, con aten-
cion sin cuenta pero temerosos.

-Duefio mio: apenas nuestro gran Padre San
Francisco dio la orden, apareci6é un angel, bri-
llando, alto como el sol; vino hasta llegar delante
de nuestro Padre, caminando despacito. Detras
del angel mayor marchaba otro pequeno, bello,
de luz suave como el resplandor de las flores.
Traia en las manos una copa de oro.

-.,Y entonces? - repiti6 el patron.

-”’Angel mayor: cubre a este caballero con la miel
que esta en la copa de oro; que tus manos sean
como plumas cuando pasen sobre el cuerpo del
hombre”, diciendo, ordend nuestro gran Padre.
Y asi, el angel excelso, levantando la miel con
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sus manos, enlucié tu cuerpecito, todo, desde la
cabeza hasta las unas de los pies. Y te erguiste,
solo; en el resplandor del cielo la luz de tu cuer-
po sobresalia, como si estuviera hecho de oro,
transparente.

-Asi tenia que ser -dijo el patrén, y luego pre-
gunto:

- Y ati?

-Cuando tu brillabas en el cielo, nuestro gran
Padre San Francisco volvié a ordenar: “Que de
todos los angeles del cielo venga el de menos
valer, el mas ordinario. Que ese angel traiga en
un tarro de gasolina excremento humano”.

-¢ Y entonces?

-Un angel que ya no valia, viejo, de patas es-
camosas, al que no le alcanzaban las fuerzas
para mantener las alas en su sitio, llegé ante
nuestro gran Padre; llegé bien cansado, con las
alas chorreadas, trayendo en las manos un ta-
rro grande. “Oye, viejo -ordend nuestro gran Pa-
dre a ese pobre angel- embadurna el cuerpo de
este hombrecito con el excremento que hay en
esa lata que has traido; todo el cuerpo, de cual-
quier manera; cubrelo como puedas. jRapido!”.
Entonces, con sus manos nudosas, el angel vie-
jo, sacando el excremento de la lata, me cubirid,
desigual, el cuerpo, asi como se echa barro en
la pared de una casa ordinaria, sin cuidado. Y
apareci avergonzado, en la luz del cielo, apes-
tando...

-Asi mismo tenia que ser - afirmé el patron -
jContinua! ;O todo concluye alli?

-No, padrecito mio, sefior mio. Cuando nue-
vamente, aunque ya de otro modo, nos vimos
juntos, los dos, ante nuestro gran Padre San
Francisco, él volvié a mirarnos, también nueva-
mente, ya a ti ya a mi, largo rato. Con sus ojos
que colmaban el cielo, no sé hasta qué hondu-
ras nos alcanzo, juntando la noche con el dia, el
olvido con la memoria. Y luego dijo: “Todo cuan-
to los angeles debian hacer con ustedes ya esta
hecho. Ahora jlamanse el uno al otro! Despacio,
por mucho tiempo”. El viejo angel rejuvenecié a
esa misma hora; sus alas recuperaron su color
negro, su gran fuerza. Nuestro Padre le enco-
mendo vigilar que su voluntad se cumpliera.

Nota

Este cuento fue editado por el mismo JMA bajo
su sello editorial: Ediciones Salgantay [edicion
bilingue], con la siguiente nota introductoria al
relato:

Escuché este cuento en Lima; un comunero que
dijo ser de Qatga, o Qashqga, distrito de la pro-
vincia de Quispicanchis, Cuzco, lo relaté acce-
diendo a las suplicas de un gran viejo comunero
de Umutu. El indio no cumplié la promesa de
volver y no pude grabar su version, pero ella
quedo casi copiada en mi memoria.....

“El sueno del pongo” lo publicamos por su valor
literario, social y linguistico. Lo entregamos con
temor y esperanza. Hemos tratado de reprodu-
cir lo mas fielmente posible la version original,
pero, sin duda, hay mucho de nuestra “propia
cosecha” en su texto; y eso tampoco carece de
importancia. Creemos en la posibilidad de una
narrativa quechua escrita, escasa o casi nula
ahora en tanto que la produccion poética es re-
lativamente vasta......
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“Danza de los hombres vestidos de mujer”
Codex Trujillo - Peru ( S- XVIII)
Mons. Baltazar Martinez Compafién
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