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LÓPEZ ALBÚJAR: ¿NARRADOR O JUEZ?

Tomás G. Escajadillo (*)

A mis maestros
Alberto Escobar y Wáshington Delgado

Resumen

Frente a la duda de algunos en torno a si Enrique López Albújar fue un verdadero 
narrador o simplemente un juez que recogió los datos de los campesinos envuel-
tos en la maraña judicial de Huánuco, el autor nos demuestra que  este juez es 
considerado un verdadero narrador dentro de la historia literaria peruana. López 
Albújar supo recoger in situ los testimonios de campesinos y volcarlos en sus cuen-
tos, valiéndose de las técnicas literarias conocidas.

(*) Profesor Principal de la Facultad de Letras y Ciencias  Humanas de la UNMSM

Han pasado 90 años desde la publica-
ción de Cuentos andinos (1920) y toda-
vía sigue la polémica –o por lo menos los 
malentendidos- en cuanto al juez López 
Albújar, cosa que perjudica grandemen-
te al narrador.

La primera tarea que tiene que hacer un 
crítico serio, un investigador, es revisar la 
primera edición del libro (1920). En esta 
edición y en la que sigue de Cuentos an-
dinos encontrará el lector un largo pró-
logo del escritor huanuqueño Ezequiel S. 
Ayllón, prólogo que se repite en la 2ª edi-
ción (1924), que es la que contiene pala-
bras de personajes como Unamuno que 
celebra el libro recibido titulado Cuentos 
andinos. En este prólogo nos cuenta to-
dos los problemas que López Albújar tuvo 
y los tres meses de castigo judicial que 
posibilitó, entre otras cosas, la redacción 
de sus Cuentos andinos. Es decir, el Po-
der Judicial hay veces que se equivoca 
y al equivocarse con López Albújar le da 
los tres meses para escribir Cuentos andi-
nos, que es un libro de cuentos que está 

en un lugar honroso de la cuentística la-
tinoamericana.

En este prólogo Ayllón cuenta que López 
Albújar viajó constantemente a la cer-
cana comunidad de Chupán, libreta en 
mano, apuntando todo lo que ve y, con 
un ayudante bilingüe, lo que le cuentan 
los comuneros.

López Albújar es, pues, una narrador de-
cididamente realista.

Mucho más tiene el prólogo de Ayllón, 
pero nos basta con la información de Ló-
pez Albújar consignada.

Vayamos a los cuentos y supuestos “ca-
sos que desfilan por el sillón del juez”.

Cuentos andinos comienza con “Los tres 
jircas”, una lírica leyenda de los tres ce-
rros que rodean –y protegen- a la ciudad 
de Huánuco.

Luego hay varios relatos que nada tie-
nen que ver con el mundo andino, ellos 
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son: “La soberbia del piojo”, “El caso Julio 
Zimens” y hasta el titulado “Cómo habla 
la coca”.

De otro lado “El hombre de la bandera”, 
“El licenciado Aponte”, aunque están 
ambientados en la sierra del Perú, nada 
tienen que ver  con el López Albújar-juez, 
aparte de que son cuentos menores 
(solo, quizás, se salvaría “La mula de taita 
Ramún”).

Y nos quedamos solo con “El campeón 
de la muerte”, “Ushanan-jampi” y “Ca-
chorro de tigre”.

Negamos, pues que López Albújar haya 
escrito “en un sillón de juez” (como dice 
Bryce que escribe en un sillón Voltaire).

Quizás sea Luis Alberto Sánchez quien pri-
mero difundió esa imagen del juez-escri-
tor y la repite para las posteriores gene-
raciones de críticos literarios. Leamos lo 
que escribió en su conocida La literatura 
peruana. Derrotero para una historia cul-
tural del Perú (1965):

Con un estilo directo, apenas dorado 
de literatura, López Albújar, presen-
ta casos humanos tal como desfilan 
ante su gabinete de juez… Pero, en 
el fondo era un libro amargo, más so-
ciológico que literario, una sucesión 
de casos tristes, anormales algunos, 
todos en los linderos de la penalidad 
(t. IV, pp. 1216-1217).

Pasemos a críticos mucho menos impor-
tantes.

En la presentación del número de “Ho-
menaje” de la Revista Peruana de Cultu-

ra (1970),  dedicado a José María Argue-
das, José Miguel Oviedo califica al indio 
creado por López Albújar de “monstruo 
patético, robot de sus instintos atávicos” 
(p. 5).

Asimismo, Mario Vargas Llosa, en un es-
tudio dedicado a Arguedas con el título 
de: “José María Arguedas descubre al in-
dio auténtico”  1  (1964)  2 afirma:

Casi al mismo tiempo, aparecieron los 
Cuentos andinos de Enrique López Al-
bújar: un impresionante catálogo de 
depravaciones sexuales y furores ho-
micidas del indio, al que López Albújar, 
funcionario del Poder Judicial en distin-
tos lugares del Perú, solo parece haber 
visto en el banquillo de los acusados (p. 
5).

Puede haber violencia y la hay, pero 
¿qué es eso de “catálogo de deprava-
ciones sexuales”? . No hay ni siquiera un 
indiecito que le agarra de la manito a 
una compañera. ¿Dónde están los “de-
pravados sexuales”?. No hay vida sexual, 
en absoluto, en los Cuentos andinos, 
pero Mario Vargas Llosa quiere que es-
cuchemos como Así habla Zaratustra, o 
sea una especie de Juez de la razón.

Creo que la presentación más lúcida 
de Cuentos andinos es la que hace Ciro 
Alegría en el volumen de Memorias de 
López Albújar (1963), cuando este esta-
ba vivo y no permitía que su viuda haga 
lo que quiera con su obra, como otras 
viudas, y publique con el nombre del es-
critor cosas que nunca hubiera publica-
do. Por algo lo hizo. Y pienso en alta voz, 
como el caso de Ciro Alegría que publi-
có cuatro libros en vida, pero su esposa 

1 “Los indigenistas no tienen manuscritos porque escriben con los pies”. (No extraña que este “crítico” 
haya “metido la pata” en este artículo; otro ejemplo es Julián Arangüeña uno de los más importantes 
hacendados en la novela Yawar Fiesta; en realidad el buen señor se llama Julio Arosemena. Este impor-
tante artículo de Vargas Llosa se publica cuatro veces antes de anclar en un volumen colectivo. A la 
sazón Vargas Llosa ya tenía 33 años).

2 Después de Visión del Perú lo publica como Prólogo a Los ríos profundos, también en Casa de las Amé-
ricas, la Revista de Universidad de México (UNAM) y en 1969 en la Editorial Paidós de Buenos Aires en un 
libro colectivo de los creadores y críticos del boom, compilado por Jorge Lafforgue: “Tres notas sobre 
Arguedas”, Nueva novela latinoamericana, pp. 30-54.
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Dora Varona ya va por el libro diecinue-
ve y encabeza los títulos con: “Libro de la 
Colección Ciro Alegría”.

Dice Alegría:

[Cuentos andinos] participaba del fe-
nómeno de toma de conciencia na-
cional que en el Perú se venía ope-
rando. Caso revelador. Exactamente, 
don Enrique no era lo que se llama un 
indigenista. Sin embargo, Cuentos an-
dinos pasó a ser un hito del movimiento 
indigenista que tomó vuelo pocos años 
después que el  libro apareciera. No fue 
circunstancial tampoco el hecho de 
que López Albújar escribiera en Amau-
ta, revista que no frecuentaron Ventu-
ra García Calderón y otros exponentes  
de suntuoso indianismo. La literatura 
de López Albújar estaba cargada de 
una tónica social que hacía a aquella 
aproximación lógica. Los muchachos 
de mi generación embuidos de las 
nuevas ideas políticas que eran signo 
de los tiempos que comenzábamos a 
escribir influenciados por las mismas, vi-
mos en López Albújar a un escritor que, 
no haciendo literatura proletaria según 
las normas de los más ortodoxos, sí era 
una vigorosa expresión del pueblo (pp. 
7-8).

Ventura García Calderón caracterizaba 
a los indios como “raza que nunca gana-
rá una batalla”. Los indios para Ventura 
son genuflexos y cobardes y esto lo han 
recordado, explícitamente, pocas perso-
nas, entre las cuales me encuentro yo.

Yo publiqué un libro que se llama Narrado-
res peruanos del siglo XX (1985) y el capítu-
lo que le toca a Ventura García Calderón 
está lleno de esos lugares comunes, que 
el indio es incapaz de levantarse y que 
siempre será un esclavo. Sin embargo, los 
historiadores serios hablaban de que por 
la época de Cuentos andinos, que es un 
poco antes de los escritos de Mariátegui, 
había, según los datos de Manuel Scorza, 
una rebelión por mes.

Y continúa diciendo Alegría:

Personalmente, yo supe valorizar la 
orientación de López Albújar y su con-

siderable aporte a la exploración inte-
gral de la vida peruana. Era indiscuti-
ble su importancia en tal plano y con 
posteriores libros [De mi casona, Mata-
laché, Nuevos cuentos andinos] logra-
ría ampliarla y fortificarla. Ahora ya no 
se advierte claramente la hazaña […] 
pero por los años en que aparecieron 
los Cuentos andinos, poniendo en cir-
culación literaria a indios de carne y 
hueso, con todo su drama vital, la con-
tribución fue tan notable como la que, 
a su modo, hiciera Sabogal. Más allá 
de las consideraciones de estilo que 
preocupan a los críticos, la literatura de 
López Albújar debe ser juzgada por la 
condición popular de su mensaje. Ava-
luada en conjunto, es un producto his-
tórico, y no se le podrá dejar de lado 
nunca al enjuiciar el desarrollo de la 
cultura peruana (p. 8, énfasis nuestro).

Lo que se puede decir de las palabras 
de Ciro Alegría, gran actor del movi-
miento indigenista, es que no cuenta (en 
comparación con las palabras de Mario 
Vargas Llosa) que nos dice que los indios 
hacían el amor en los parques y que eran 
unos depravados. Repito: no hay siquiera 
un indiecito que le toca la mano a una 
chica. 

Creo que José Carlos Mariátegui acierta 
cuando dice en los 7 ensayos de inter-
pretación de la literatura peruana (1952) 
que:

“Ushanan-jampi”, en cambio, tiene 
una vigorosa contextura de relato. Y a 
este mérito une “Ushanan-jampi” el de 
ser un precioso documento del comu-
nismo indígena. Este relato nos entera 
de la forma como funciona en los pue-
blecitos indígenas, adonde no arriba 
casi la ley de la República, la justicia 
popular. Nos encontramos aquí ante 
una institución sobreviviente de régi-
men autóctono. Ante una institución 
que declara categóricamente a favor 
de la tesis de que la organización inkai-
ca fue una organización comunista (p. 
362, citamos siempre por esta edición).

“Ushanan-jampi” es un relato sobre la 
justicia popular que existe, como decía 
Mariátegui en su tiempo, “en los villorrios 
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y comunidades lejos de la férula de blan-
cos”, es decir, lejos de la justicia oficial.

El relato es cruel, las escenas son esca-
lofriantes, pero al mismo tiempo revelan 
un orden penal comunal, unas reglas de 
juego que solo se vuelven fatales si el 
acusado incumple la regla penúltima. La 
última “Ushanan-jampi”, es el último re-
curso, es decir la muerte.

Lo que indudablemente ha impactado 
en los críticos es la violencia del final sin 
tener en cuenta de que esa violencia es 
producto del último castigo dentro de 
un sistema distinto del blanco, pero que 
no carece de su propia lógica. Aunque 
el público no estaba, en ese momento, 
preparado para el linchamiento o más 
exactamente el acto de arrastrar al cul-
pable hasta que de él no quede sino tri-
pas y huesos en el campo.

“Cachorro de tigre”, uno de los mejores 
cuentos del conjunto, muestra a un ado-
lescente aparentemente abandonado 
que solo el juez acepta en su casa. Este 
mozo es ambivalente, por un lado se 
gana la confianza de todo el mundo y 
por otro lado tiene rasgos de crueldad. 
Es hijo de un bandolero y sucede que 
este facineroso es muerto por otro cuar-
tero famoso de la zona y la violencia es 
aquí doble o triple porque Ishaco, como 
se llama este muchacho, casi mata con 
una piedra grande en la calle al hombre 
que mató a su padre. Lo deja casi muer-
to y lógicamente lo llevan a un hospital 
y también lógicamente se escapa del 
lugar.

Para resumir el significado de este relato 
no hay sino el final del mismo, con la fuga 
del hombre que mató a su padre; Ishaco 
también escapa de la casa del juez.

El final revela que López Albújar mane-
jaba muy bien la técnica del impacto fi-
nal puesto que Ishaco regresa a visitar al 
juez. Mejor citamos el texto mismo que es 
explícito:

Di un salto, miré atentamente y des-
pués de cerciorarme de que lo que el 
indio tenía en la mano eran realmente 
dos ojos, le pregunté lleno de horror:

-¿De quién son esos ojos, canalla?

-De Balerio, taita, se los saqué para que 
no me persiguiera la justicia. Y aquellos 
dos pedazos de carne globular, gelati-
nosos y lívidos como bolsa de tarántula, 
eran efectivamente dos ojos humanos 
que parecían mirar y sugerir el horror de 
cien tragedias (pp. 115-116).

Es interesante, también, recordar que en 
este cuento se da solo una página (1965, 
p.109) del  juzgamiento del bandolero 
Felipe Valerio, que había matado a su 
jefe, Alberto Mazarino, el más temido de 
los bandidos de la zona y padre se Isha-
co. Las únicas palabras que podrían en-
cajar donde la crítica ha estado dicien-
do “relatos basados en un caso judicial”, 
pero solo es una página apenas y es el 
único instante en que podría hablarse  
de “cuentos escritos basados en las ex-
periencias o las vivencias de un juez”.

“El campeón de la muerte”, es quizá  el 
texto más violento del conjunto aunque 
esta violencia está dosificada.

Otro bandolero de la zona, que se llama 
Hilario Crispín –que es un ocioso, violen-
to, un mostrenco, como subraya el tex-
to-, pide permiso a Liberato Tucto para 
casarse con su hija, pero éste sabiendo 
los antecedentes de aquél se niega a 
darle en matrimonio. La muchacha en-
tonces es raptada y el cuento comienza 
con una imagen del padre de la mucha-
cha chacchando la inmemorial coca y 
pensando en el mes que lleva su hija de 
raptada.

Tanto el padre como el raptor muestran 
un temple lleno de ironías y de violencia 
pues el bandolero llega y despectiva-
mente le arroja al viejo una bolsa con 
los residuos de su hija que ha sido por su 
mano descuartizada. El padre no tiene 
sino un par de frases hirientes al asesino 
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de su hija, Crispín; con sarcasmo diabóli-
co se burla del asesino de su hija.

Suceden muchas cosas en el cuento, 
pero lo fundamental es que a su mane-
ra este relato presenta un escenario más 
grande. En primer lugar son pocos los si-
carios diríamos hoy, los asesinos a sueldo, 
y no constituyen un peligro salvo que al-
guien lo contrate, pero cuando el cam-
peón de la muerte, de que habla este re-
lato, recibe el encargo del viejo Crispín, 
le responde: “Haré averiguar con más 
agentes si es verdad que Hilario Crispín 
es el asesino de tu hija” (p.36).

El viejo busca en la zona un verdadero 
campeón de la muerte, es decir alguien 
que haya tomado por oficio el de ban-
dolero, el de sicario de nuestros días.

Lo que llama la atención es que estos 
bandoleros, estos sicarios, no matan a 
cualquiera; recibido el encargo y un en-
cargo difícil porque se trata de matar a 
una persona que es peligrosa, toma to-
das sus averiguaciones y efectivamente 
resulta que el hombre acusado de rapto 
y destrozamiento de una mujer joven es 
un bandido feroz, implacable.

Ahora, en la negociación, por intermedio 
de una tercera persona, no solo se rega-
tea sobre el pago que LiberatoTucto ha 
de hacer a Juan Jorge, que es el nombre 
del campeón de la muerte, sino que hay 
encargos específicos, por ejemplo que 
han de ser diez tiros el que reciba el cul-
pable y solo el último sea el que lo mate:

En seguida descendieron ambos hasta 
donde yacía destrozado por diez ba-
las, como un andrajo humano, el infeliz 
Crispín. Tucto le volvió boca arriba de 
un puntapié, desenvainó su cuchillo y 
directamente le sacó los ojos.

-Estos –dijo, guardando los ojos en el 
hualqui- para que no me persigan; y 
ésta –dándole  una feroz tarascada a 
la lengua- para que no avise.

-Y para mí el corazón –añadió Juan 
Jorge-. Sácalo bien. Quiero comérme-
lo porque es de un cholo muy valiente 
(p.40).

Quiere decir que hay cierto respeto por 
la víctima.

Por lo visto de la crítica, ha tomado en 
cuenta solamente estas escenas de vio-
lencia, esta existencia, por ejemplo, de 
sicarios alrededor de Huánuco, la justicia 
comunal de “Ushanan-jampi”, la perso-
nalidad del pequeño delincuente Ishaco 
y ha dejado de lado que estas escenas o 
estos acontecimientos tienen una lógica.

No son maldad por maldad, castigo por 
castigo, por ejemplo en “Ushanan-jam-
pi”, sino que tienen su base lógica. “Ca-
chorro de tigre”, por ejemplo, es una fina 
incisión lógica de un muchacho suma-
mente complejo.

Y para terminar, yo me pregunto si algu-
na vez los críticos han leído a López Albú-
jar. Ninguno de los aciertos, por ejemplo, 
la técnica del impacto final ni la capa-
cidad de brindar notas del paisaje mez-
cladas con distintos tipos de personajes. 
Parece que esto no ha sido tomado en 
cuenta; ni siquiera he visto que se haga 
un distingo entre los indios, entre los blan-
cos y ese otro indio que vive en el seno 
de la comunidad 3.

Hace muchos años pensé que López Al-
bújar era uno de los escritores peor leí-
dos de comienzos del siglo XX y aunque 
en los últimos tiempos haya cierto movi-
miento en torno a su obra yo creo que 
Cuentos andinos merece un sitial más 
protagónico dentro de nuestras letras.

Yo diría, finalmente, que Cuentos andi-
nos es, como afirma certeramente Ciro 
Alegría, la primera visión del indio de car-
ne y hueso en nuestra literatura.

3 “El indio es una esfinge de dos caras: una le sirve para vivir entre los suyos; la otra para convivir con (o 
trabajar para) los ‘blancos’, es decir, los Mistis”. Enrique López Albújar (1926, pp. 1-2).
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Y que solo hay menos de una página 
de un volumen de doscientas; entonces 
la proporción del juez López Albújar en 
número de páginas es 0.5 %.   Sánchez 
estaría saltando en su tumba, pero es así 
y yo estoy dispuesto a seguir sostenien-
do esa tesis porque yo no hago distingos 
con escritores de textos importantes si es 
que están muertos; por eso a Luis Alberto 
a cada momento le cae palo.

También hago lo mismo con Mario Var-
gas Llosa, el buen novelista, buen ensa-
yista, pero como profesor universitario es 
un desastre y es un crítico que se equivo-
ca de nombre de un personaje y ese mis-
mo personaje lo hace circular y lo trans-
mite en cinco publicaciones de literatura 
latinoamericana. Pero lo que no saben 
ustedes es que Mario Vargas Llosa tam-
bién está muerto, solo que él no lo sabe.
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